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La fabbrica del dubbio 05:06

Pietro Frigato voice
Andrea Beggio electronics, live electronics
Barbara Schindler harp
Emanuele Zottino glockenspiel
Marco Ober sound engineering

words Frigato
music Zottino

Non occorrono pistole, coltelli, obici. Non servono bombe, esplosivo, missi-
li, truppe d’assalto o cacciabombardieri. Con il dubbio si uccide, in contese 
combattute su mari di carte. Con il dubbio si guadagna. Per questo, si fab-
brica alacremente incertezza. L’incertezza paralizza. L’incertezza impedisce 
di stabilire e di deliberare qualcosa: come faccio a dire che, per esempio, 
esiste un chiaro nesso tra esposizioni ricorrenti a campi elettromagnetici e 
certi tipi di tumori?

L’industria digitale sa che può avvalersi di sedimentate esperienze di succes-
so nel far perdurare l’incertezza e il dubbio evitabili. Sa che proprio una ben 
coltivata incertezza, appiccicata come sputo filoso vuoi al piombo, al berillio, 
al tabacco, all’amianto, agli ogm, alle nanotecnologie, ai campi elettroma-
gnetici, all’effetto serra, alle polveri sottili, al policroruro di vinile, al cromo, 
dà rigogliosi frutti. Permette di produrre l’umanamente improducibile per 
molti anni.
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Sostanze, composti, pacchetti di condizioni ambientali incontrollate nelle 
strade, al lavoro, nei cortili e nelle piazze. Sui rischi, lunghi silenzi, seguiti da 
rumore cieco. Le evidenze su cavie animali non valgono tout court nel caso 
degli umani; la popolazione monitorata è insufficiente; la popolazione mo-
nitorata è sufficientemente ampia ma non lo è il periodo di follow-up.

Senza bisogno di armi si uccide e si massacra come con armi.

Per anni, a volte per decenni, a volte per mezzo secolo, si riesce a continuare 
a produrre condizioni e beni mortali, senza che possa farsi nulla, senza di-
vieti, senza messe al bando, senza neppure una qualche soglia di sicurezza 
obbligatoria e vincolante. Il progresso è una fabbrica di dubbi.

Bisognerebbe dubitare di tutti questi dubbi. Non ci sono uomini, risorse, 
tempi e modi adeguati anche se si dovrebbe dubitare molto più di quanto 
non si faccia attualmente su tutti questi dubbi.

Industry has learned that debating the science is much easier and more effective 
than debating the policy. Take global warming, for example. The vast majority of 
climate scientists believe there is adequate evidence of global warming to justify 
immediate intervention to reduce the human contribution. […] I need only cite 
a cynical memo that republican political consultant Frank Luntz delivered to his 
clients in early 2003: […] «Voters believe that there is no consensus about global 
warming within the scientific community. Should the public come to believe that 
the scientific issues are settled, their views about global warming will change ac-
cordingly. Therefore, you need to continue to make the lack of scientific certainty 
a primary issue in the debate… The scientific debate is closing [against us] but 
not yet closed. There is still a window of opportunity to challenge the science». 
(Michaels)1 
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Se Kurzweil avesse ragione, rimarrebbe comunque da chiedersi: se, intorno 
al 2045, l’intelligienza artificiale supererà quella umana e le macchine saran-
no in grado di progettare macchine il cui funzionamento e i cui effetti saran-
no incomprensibili per i nostri migliori ingegneri e specialisti, non è che si 
rischia un miglioramento rispetto al periodo storico in cui progettisti umani 
lavoravano per profitti privati? Difficilmente, infatti, le macchine possono es-
sere più disumane degli umani.

Senza bisogno di armi si uccide e si massacra come con armi.

1 Il testo citato in inglese è stato estratto da D. Michaels (2008) Doubt is their product, Oxford University Press, p. xi. 
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Rainews24 09:35

Pietro Frigato voice
Andrea Beggio electronics, live electronics, bass guitar, bass drum, tubular bell
Barbara Schindler harp
Emanuele Zottino electric guitar
Marco Ober sound engineering

Giordano Polloni violin
Federica Ragnini cello
Silvio Gabardi double bass
 
words Frigato
music Zottino

Nel cuore del Texas Ron Luce, avvalendosi di megaschermi, drammatizza-
zioni, concerti in megastadi arma di amore cristiano-evangelico due milioni 
di giovani, con frasi tipo: «Ho sbagliato, mi sento sporca». Gli fa leggere la 
Bibbia al ritmo di danze impastate con musica di merda.

Gente invasata, in preda all’esaltazione, paga 40 dollari per ventisette ore di 
musica e preghiera. Pazzi, che arrivano a pagare 40 dollari per ventisette ore 
di musica e preghiera. Sollevano le braccia al cielo, sorridono, piangono, si 
abbracciano e cantano in coro in preda a un’emozione che si direbbe auten-
tica. Hanno la forza paralizzante della massa ritmica. Il servizio è di Rai News, 
sono circa le due e mezza di notte di un giorno di giugno del 2010.
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In quella massa, per il tempo in cui esiste, si crea uguaglianza, concentrazio-
ne. Elias Canetti dice che nella massa ritmica, «tutti gli impulsi fisici che devo-
no essere conferiti sono predeterminati e si trasmettono in una danza. […] 
Queste strutture ritmiche sorgono rapidamente e solo la fatica fisica mette 
loro fine».2 Ciò detto, «L’uomo deve sapere, deve ricordarsi che non esiste 
spazio vuoto fra cielo e terra».

Oltre alla massa umana esistono infatti masse invisibili, come i morti (demoni o 
santi), i bacilli, o lo sperma. I bacilli hanno sostituito i demoni; come i demoni 
sono moltitudini composte di piccolissime unità individuali. Ma invece di puntare 
contro l’anima, mirano al corpo. «Per quest’ultimo possono diventare molto peri-
colosi. Solo una piccola minoranza di uomini li ha davvero guardati in faccia attra-
verso un microscopio. Ma chiunque ne abbia sentito parlare è sempre cosciente 
della loro presenza e si sforza di non venire in contatto con loro: impresa un po’ 
precaria, data la loro invisibilità. La loro pericolosità e la concentrazione di enormi 
numeri di essi in uno spazio ristretto provengono certamente loro dai demoni».3 

L’altra sera c’era un film alla tele: un tipo violentissimo, un assassino ormai 
cotto dall’età che addestra un tipo più giovane. Gli insegna a far fuori la gen-
te con un colpo sparato in faccia. A un certo punto, il giovane, di ritorno 
da un omicidio che, sollecitato dal vecchio, ha appena commesso chiede al 
vecchio se lui non si senta in colpa dopo un assassinio. Il vecchio, arrogante, 
gli esplode in faccia: «Che cazzo dici? Che cazzo hai capito della vita, povero 
coglione? Sensi di colpa, io? Io ho ancora una mia morale. C’è gente qui fuori 
che legalmente commette crimini di massa. Tutto è corrotto in questo cazzo 
di mondo, perfino l’aria. Lo capisci coglione che perfino l’aria è corrotta?».

Esatto: accanto ai bacilli altri demoni, questa volta di sintesi, da varie sorgenti 
che non ne devono rispondere e che per questo ne massimizzano la presen-
za incontrollata, sussistono.
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Nel cuore del Texas, una massa ritmica composta di individui egualmente 
inesistenti sussiste al costo di 40 dollari a testa per ventisette ore. Possono 
diventare molto pericolosi. È impossibile evitarne il contatto e l’influenza. La 
loro pericolosità e la concentrazione di enormi numeri di essi in uno spazio 
ristretto provengono certamente loro dai demoni.

C’è un quadro di James Ensor, niente di speciale: ma la sua faccia, con espres-
sione comicamente orgogliosa, emerge sullo sfondo di maschere mostruo-
se, perfino teschi deformi e di colore scuro. A prima vista, quella massa di 
volti e perfino musi di animali deformi, sembra innocua. Ad una più attenta 
osservazione si scorgono la disperazione, la deformazione, la morsa morti-
fera degli sguardi e dei sentimenti. So che posso sovrastarli solo cadendo 
nel ridicolo.

Masse alle feste di partito, alle adunate in piazza san Pietro, alle celebrazio-
ni e alle manifestazioni più diverse, ai dibattiti televisivi. Capita così che un 
maiale qualunque, azzimato (con perfino il colore dei calzini sotto controllo), 
incravattato, impomatato o impapalinato, prendendosi estremamente sul 
serio, spara sul gruppo frasi tipo: «Dobbiamo investire sui giovani, i giovani 
sono il nostro futuro», «La salute viene prima di tutto, è un valore che pre-
scinde dagli orientamenti politici particolari», «La corruzione e il malgoverno 
vanno battuti con misure immediate», «Serve fare di più sul piano del contra-
sto e della lotta all’evasione fiscale».

Gli altri: nelle prime fila altri maiali, circondati da pretendenti maiali e da mi-
serabili ruffiani; nelle seconde qualche disgraziato coinvolto dal ricordo col-
lettivo celebrato e qualche scemo che sta pure ad ascoltare attento; dietro 
ancora, curiosi mal celatamente circospetti e altri intenzionati in vario modo, 
perfino gente che sta lì, forse a guardare, per caso.
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In Texas, ragazzi e ragazze come in Spagna papa-boys and girls solleva-
no le braccia al cielo, sorridono, piangono, si abbracciano e cantano in 
coro in preda a un’emozione che si direbbe autentica.

Ma ad un’osservazione più attenta, sono eserciti di cavallette.

2 E. Canetti (2004) Massa e Potere, Adelphi, p. 36. 

3 E. Canetti (2004) Massa e Potere, Adelphi, p. 56.
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Scimmie e lucertole 07:32

Pietro Frigato voice
Andrea Beggio bass guitar, electronics, live electronics
Barbara Schindler harp
Emanuele Zottino electric guitar
Marco Ober sound engineering
 
words Frigato
music Beggio/Frigato/Ober/Schindler/Zottino

Ricordo Berardelli quando da piccoli si andava a sfogare il sadismo innato in 
noi umani contro copiosi eserciti di mostruose lucertole inermi.

Si toglieva gli occhiali. Posava al centro di una delle lenti il sasso, lo soppesava 
con movimenti lenti e controllati, tenendo la montatura per le stanghette.

Terminata l’operazione, riafferrava il sasso colla mano destra, si infila-
va gli occhiali, prendeva la mira e scagliava violentemente il sasso in 
direzione della casetta adibita a magazzino per gli attrezzi dell’orto di 
mio nonno Ropa.

Muro sul quale i poveri animaletti, apparentemente ignari del pericolo, co-
struivano le loro traiettorie imprevedibili, con subitanee accelerazioni, inter-
vallate da insidiosissimi arresti in stato di apparente paralisi.

03



11

Berardelli ripeteva, ad ogni tiro, il suo ridicolo rituale, felicitandosi per la no-
stra eccitazione e per le nostre risate fragorose e terribili.

Se Berardelli scagliava dieci sassi da una distanza di quindici metri, rimanevano 
sul terreno, uccisi o orribilmente mutilati, almeno quattro animaletti, un qua-
ranta per cento di successi, la performance decisamente migliore tra noi.

Gli animali gravemente feriti non passavano lungo tempo ad agonizzare 
perché, all’epoca, i gatti randagi erano molti e molto ferocemente attivi.

Siamo scimmie impazzite
che si esaltano col sangue,
famelici onnivori
che da sazi uccidono anche solo per divertimento.

Siamo scimmie impazzite
che si esaltano col sangue,
famelici onnivori
che da sazi uccidono anche solo per divertimento.

Senza parole, tu distruggi i miei unilateralismi.
Senza parole, tu distruggi i miei unilateralismi.

Siamo scimmie impazzite
che si esaltano col sangue,
famelici onnivori
che da sazi uccidono anche solo per divertimento.
Senza parole, tu distruggi i miei unilateralismi.



Pietro Frigato
Marco Ober
Andrea Beggio
Emanuele Zottino
Barbara Schindler

photo Hannes Pasqualini
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Diario postumo 
di un lavoratore flessibile 13:48

Pietro Frigato voice
Andrea Beggio electronics, live electronics, bass guitar
Barbara Schindler harp
Emanuele Zottino typewriter, electric guitar
Marco Ober sound engineering

words Gallino/Frigato
music Beggio/Zottino
Tratto dall’articolo Diario postumo di un lavoratore flessibile di Luciano Gallino pubblicato sul quotidiano «La Repubblica» 

del 20 febbraio 2002. Seguono due citazioni estratte da K. W. Kapp (1950a), The Social Costs of Private Enterprise, Harvard 

Univ. Press, p. 65; «Economic Planning and Freedom», Weltwirtschaftliches Archiv, Nr. 64, pp. 29-54.

Basso della prima parte tratto da W. A. Mozart, Sinfonia 25, K183

Gli studi storici sulla civiltà italica del terzo millennio hanno fatto un impor-
tante passo avanti con la scoperta del diario d’uno sconosciuto vissuto nei 
primi decenni dell’epoca. Un esame preliminare dei suoi contenuti ci ha in-
dotto a ritenerlo opera d’un «uomo flessibile», categoria numerosa a quei 
tempi. In effetti disponevamo già d’una massa ragguardevole di documenti 
relativi al Culto della Flessibilità allora diffuso. Articoli, saggi, fossili di filmati 
tv, pergamene d’accordi internazionali come quello famoso tra Italia e Gran 
Bretagna di inizio millennio, attestano come la venerazione della Flessibilità 
fosse una delle occupazioni principali di quelle popolazioni.
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In ogni settore della vita sociale, culturale, politica, financo-economica, esse 
parevano anteporre tale culto ad ogni altro impegno o pensiero. Per la ve-
rità, i ricercatori non sono finora riusciti ad appurare se la Flessibilità fosse 
creduta essere, o si volesse far credere che fosse, spirito, sostanza, persona, 
archetipo collettivo o logo pubblicitario.

Questo diario d’un uomo che pare praticasse la Flessibilità, per convinzione 
o per obbligo, permette comunque di comprendere meglio quale incidenza 
essa avesse nella vita quotidiana. Il diario copre un arco di parecchi anni. Ne 
riportiamo alcuni brani.

Ottobre 2001. A me la flessibilità piace. Mi lascia libero di organizzare il mio 
tempo. Sono indipendente. E poi si incontrano facce nuove. Lavorare in 
aziende sempre diverse è una bella esperienza. Mi arricchisce la professio-
nalità e mi permette anche di spenderla meglio. È vero che ogni tanto devo 
chiedere soldi ai miei per andare in discoteca, perché tra un lavoro e l’altro 
magari passa qualche mese. Ma insomma, se penso a loro che han passato 
tutta la vita nello stesso barboso posto, io son molto più soddisfatto.

Giugno 2005. La ditta in cui ho lavorato tre mesi m’ha rinnovato il contratto 
per altri sei. Giusto un paio di giorni prima che scadesse l’altro. Si vede che mi 
apprezzano. Certo che se me lo dicevano un po’ prima avrei gradito, perché 
mi risparmiavo di girare le agenzie e passare nottate in Internet per vedere 
se trovavo un altro lavoro.

Gennaio 2006. La mia compagna S. vorrebbe fare un figlio. Pure a me 
piacerebbe. Però è anche lei una flessibile – sta facendo un tempo par-
ziale – e se dovesse capitare che restiamo tutti e due senza lavoro, tra un 
impiego e l’altro, non ce la faremmo. Dunque meglio aspettare. Siamo 
ancora giovani.
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Marzo 2009. La ditta in cui lavoro da sei mesi m’ha rinnovato il contratto per 
altri tre. Il capo del personale dice che per adesso, in attesa del giudizio dei 
mercati sui loro prodotti, non possono fare di più. Ma invita ad avere fiducia. 
Altri hanno avuto prima o poi il tempo indeterminato. Visto che dove lavoro 
io siamo almeno duecento, gli domando quanti sono. «Potrebbero essere 
addirittura il venti per cento», risponde, facendomi due o tre nomi.

Maggio 2010. Insieme con S. sono andato in banca. Vorremmo comprarci un 
alloggetto. Anche se alla fine non lavoriamo in media più di otto o nove mesi 
all’anno, guadagnamo abbastanza. Però avremmo bisogno d’un prestito o 
d’un mutuo. L’impiegata sta a sentire, fa qualche domanda, poi dice che non 
si può. I prestiti o i mutui si concedono soltanto a chi ha un lavoro stabile. Per 
consolarci ci confida che nemmeno lei, impiegata di banca, potrebbe avere 
un mutuo. È una temporanea.

Novembre 2014. Dopo sette rinnovi consecutivi di vari tipi di contratto – un 
paio di interinali, tre o quattro a tempo determinato, altri due CoCoCo, cioè 
di collaborazione coordinata e continuativa – la ditta mi ha proposto un 
contratto a tempo indeterminato. In cambio mi chiede soltanto, per via del-
la flessibilità, di rendermi disponibile al lavoro a turni, sei ore comprese in un 
qualsiasi intervallo tra le 7 e le 24, in qualunque giorno, sabato e domenica 
inclusi. Ogni settimana l’orario del turno può cambiare. Naturalmente loro 
si impegnano a farmi sapere quale sarà il mio orario con almeno due o tre 
giorni di anticipo. Naturalmente ho accettato.

Gennaio 2015. Ho saputo da un biglietto di S. – adesso facciamo turni con 
orari diversi, così ci lasciamo messaggi sulla porta del frigorifero – che il me-
dico le ha detto che se vuole avere un figlio dovrebbe sbrigarsi. A trentacin-
que anni una donna è anziana per avere un primo figlio. Lei però è ancora 
indecisa. Adesso ha un CoCoCo, ma sta per scadere e non ha ancora trovato 
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altro. E se non lavora lei non paghiamo l’affitto, altro che il latte in polvere e 
una tata. Ci vorrebbe una legge apposta, per le madri flessibili.

Luglio 2016. Mia madre vorrebbe sapere con precisione quale lavoro faccio. Per 
dirlo ai parenti, agli amici che chiedono notizie. Sostiene che la mette a disagio 
non poter rispondere che suo figlio, per dire, fa l’elettricista, o l’impiegato all’ana-
grafe, o il disegnatore di dépliants. Vorrei risponderle, perché ormai ha l’aria pro-
prio vecchia. Il fatto è che, dopo tanti lavori, non lo so nemmeno io chi sono, che 
cosa sono. Da qualche tempo mi fa male la schiena. Ho prenotato una visita.

Luglio 2018. Dato che bisogna essere previdenti, ho chiesto a un’esperta a 
quanto potrebbe ammontare la mia pensione. M’ha parlato di ricongiungi-
menti, casse separate, regime contributivo, e dello sbaglio d’aver cambiato 
tante volte lavoro e azienda. Posso aspettarmi, in conclusione, una pensione 
pari a circa un terzo di quello che prendo al mese, quando lavoro. Ma con 
una pensione pari a un terzo dello stipendio mica si vive. Quindi le ho chie-
sto cosa dovrei fare per aumentarla. Dovresti investire almeno un terzo di 
quello che guadagni in un fondo integrativo, ha detto.

Settembre 2018. Non sono ancora riuscito ad andare dal medico. Ogni volta 
che faccio la prenotazione, capita che sono di turno.

Dicembre 2018. La ditta, di cui ho sentito che sta andando benissimo, mi 
ha licenziato. Ho protestato, ricordando che il mio contratto era a tempo 
indeterminato. M’hanno spiegato gentilmente che da quando lo statuto dei 
lavoratori è stato abolito, indeterminato significa soltanto che è l’azienda a 
decidere quando il contratto termina.

(Mese illeggibile del 2022). Quest’anno sono riuscito a lavorare soltanto sei 
mesi. Le aziende mi fanno difficoltà perché, alla mia età, non ho abbastanza 
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formazione. I giovani che arrivano adesso dalla scuola sono più preparati 
e flessibili. Per fortuna nell’azienda in cui lavoro adesso ho ritrovato F., ex 
compagno di scuola. È diventato capo settore, un uomo importante. Gli ho 
chiesto com’è riuscito a far carriera. «Beh», dice, «ho cercato di restare nella 
stessa azienda il più a lungo possibile. Se uno salta di qua e di là, da un posto 
all’altro, mica lo promuovono. Ti pare?».

Chiudiamo qui, per ora, il diario dell’uomo flessibile. Come ben sanno gli 
storici, le cause del rapido declino della civiltà italica del terzo millennio d. 
C. sono tuttora avvolte dal mistero. L’ipotesi d’un avvelenamento collettivo 
da piombo delle condotte d’acqua, già affacciata per spiegare il crollo d’una 
civiltà fiorita nello stesso territorio 15-20 secoli prima, va scartata in base alle 
indagini compiute con i nostri super-spettrografi di massa. Ma sulla base di 
quest’ultimo ritrovamento, ci pare lecito ipotizzare che il culto della Fles-
sibilità, distraendo ipnoticamente i capi come le masse da ogni altro fine 
esistenziale, abbia avuto in tale declino un peso non lieve. Le nostre ricerche 
su questo fascinoso tema proseguiranno.

«Se, al posto di ventimila operai, vi fossero ventimila capi di bestiame esposti 
a morte sicura dovuta a una malattia epidemica e ricorrente, si determine-
rebbe un incentivo agevolmente calcolabile ad adottare le necessarie misu-
re preventive. Per il fatto di non costituire un valore in linea capitale, il fattore 
umano della produzione viene a trovarsi, in una economia di mercato, in una 
posizione meno favorevole dei macchinari o dei capi di bestiame.

In tempi di generale bassa occupazione, particolarmente per i gruppi che 
non hanno speranza di reimpiego, le conseguenze psicosomatiche possono 
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prendere la forma di un pervasivo sentimento di paura e di generale ansie-
tà con tutte le conseguenze psico-culturali che tale situazione comporta. 
Per alcuni gruppi, specialmente la generazione più giovane, queste conse-
guenze possono prendere la forma di un sentimento di noia, disperazione o 
disgusto, se non di crimine e di abuso di droghe e altri comportamenti anti-
sociali, irrazionali ed autodistruttivi. La Grande Depressione degli anni trenta 
dovrebbe servire come un esempio degli effetti pericolosi della frustrazione 
e del suo impatto psicosomatico, le cui forme aggressive possono essere 
dirette contro stranieri e gruppi minoritari e può facilmente essere canaliz-
zata in atti di brutalità e xenofobia generale (l’anticomunismo e il «pericolo 
giallo» ne sono degli esempi). Una volta che questo stadio viene raggiunto, 
si spalancano le porte per la «fuga dalla libertà» e per l’accettazione del tota-
litarismo che, sotto qualsivoglia pretesti ideologici, minaccia l’intera costru-
zione politica della società e in ultima istanza la pace mondiale.

Se, al posto di ventimila operai, vi fossero ventimila capi di bestiame esposti 
a morte sicura dovuta a una malattia epidemica e ricorrente, si determine-
rebbe un incentivo agevolmente calcolabile ad adottare le necessarie misu-
re preventive. Per il fatto di non costituire un valore in linea capitale, il fattore 
umano della produzione viene a trovarsi, in una economia di mercato, in una 
posizione meno favorevole dei macchinari o dei capi di bestiame». (Kapp)

Questi non-schiavi trattati peggio di capi di bestiame o di macchine come 
sopportano i costi della disoccupazione o della instabilità occupazionale?

Se uno è disoccupato involontariamente o ha impieghi precari, che cosa gli 
succede veramente e, aggiungerei, che cosa può far succedere lui?
Se uno è disoccupato involontariamente o ha impieghi precari, che cosa gli 
succede veramente e, aggiungerei, che cosa può far succedere lui?
Aggiungerei: che cosa può far succedere lui?
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Antongiulio 08:08

Pietro Frigato voice
Andrea Beggio electronics, bass guitar
Barbara Schindler harp, harp with electric screwdriver
Emanuele Zottino glockenspiel, delay
Marco Ober sound engineering

Alberto Villa drums

words Frigato
music Beggio/Zottino
Prima parte tratta da F. Chopin, Trois Nocturnes, op. 15 nr. 3

Quel casino ineliminabile in ogni appartamento o stanza prendesse alloggio
Paolo Magazzinetti lo sentiva appiccicato alla sua persona
come una fastidiosa etichetta recante il suo prezzo,
incollata alle pareti interne del suo io.

Era insieme il suo rifugio e la sua condanna.
Certo Antongiulio era un vecchio amico
ma si sentiva sempre meno di frequentarlo.
Avevano poco da dirsi, erano cinici e stanchi.
Non credevano più ai correttivi, al capitalismo riformabile dal volto umano.

Quando ancora leggevano regolarmente i quotidiani
avevano presto riconosciuto le porcherie dei verdi, dei sindacati, e anche 
dei compagni.
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Roba da starci male, da far tremare le vene e i polsi, fino alla rinuncia.
Detestava l’idea di diventare psicotico, ma ancor più quella di risultare inge-
nuo e patetico.

Per questo la scelta di Paolo Magazzinetti aveva preso la forma di un at-
teggiamento depressivamente rinunciatario, la forma di un cinismo doloro-
samente vissuto, il cui unico aspetto autenticamente umanistico rimaneva 
confinato all’ineliminabile sconforto che colorava il suo generale arretra-
mento civile.

A volte usciva di casa, senza meta, come il pomeriggio di una veramen-
te merdosa giornata di pioggia di inizio settembre. Erano circa le 15, 
quando, passando davanti al bar «Tre Stelle» dovette fermarsi di fronte 
ad uno scrosciante: «Dottor Paolo Magazzinetti, si fermi! Glielo intima 
la psicopolizia».

Era Antongiulio, infuocato dai rossi, probabilmente al terzo rosso del pome-
riggio, dopo quelli del pasto che erano sempre almeno tre.

«Siamo esseri stupidi, così stupidi da non avvedercene».

Questa era una tipica chiusura di discorso, il momento in cui Antongiulio, 
autocompiacentemente commosso, ti fissava dritto nelle pupille, corrugan-
do la fronte e liberando un ghigno troppo gengivale, infarcito di denti che 
da anni continuavano a spingersi scompostamente, adeguandosi scomoda-
mente ad arcate gengivali troppo strette.

La sua figura, le sue condotte e i suoi modi lo rendevano ridicolo agli oc-
chi dei più e fastidioso per non pochi. Lui lo sapeva. Meglio: lui lo aveva 
previsto.
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«Prendi la settimana scorsa: muoiono per due incidenti sul lavoro quattro 
persone in un giorno di inizio settembre duemiladieci. Indignazione del pre-
sidente della Repubblica; aperture sulla tragedia da parte dei principali mass 
media». Antongiulio mi ricorda che la media giornaliera dei morti per inci-
denti fornita dall’Inail ci parla di circa tre morti al giorno (dato che si ottiene 
dividendo il totale dei morti per anno per 365).

Poi ripete e insiste: «Come valore medio giornaliero».
Ripete e insiste: «Come valore medio giornaliero».
Ripete e insiste: «Come valore medio giornaliero».

Poi fa il paragone tra l’impresa e il lager nazista… 
fa il paragone tra l’impresa e il lager nazista (!), 
ma io sono stanco e so già perché non c’è da stare allegri.

«Prendi la settimana scorsa: muoiono per due incidenti sul lavoro quattro 
persone in un giorno di inizio settembre duemiladieci. Indignazione del pre-
sidente della Repubblica; aperture sulla tragedia dei principali mass media». 
Antongiulio mi ricorda che la media giornaliera dei morti per incidenti forni-
ta dall’Inail ci parla di circa tre morti al giorno (dato che si ottiene dividendo 
il totale dei morti per anno per 365).

Poi ripete e insiste: «Come valore medio giornaliero».
Ripete e insiste: «Come valore medio giornaliero».
Ripete e insiste: «Come valore medio giornaliero».

Poi fa il paragone tra l’impresa e il lager nazista… 
fa il paragone tra l’impresa e il lager nazista (!), 
ma io sono stanco e so già perché non c’è da stare allegri.
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Drone 2 09:59

Andrea Beggio electronics, live electronics, bass guitar
Barbara Schindler harp
Emanuele Zottino kalimba, tape recorder, delay, glockenspiel, 
multiple carillon

music Zottino

Love Will Tear Us Apart 04:02 

words & music Joy Division [Curtis/Morris/Hoock/Summer]

Pietro Frigato voice
Andrea Beggio electronics, live electronics, bass guitar
Barbara Schindler harp
Emanuele Zottino glockenspiel
Marco Ober sound engineering
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